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Ungeheuer ist viel und nichts





Und den Trieb zum Staat
Und Obdach




Vor nichts, was kommt,
Nur dem Tod entrinnt er nicht.
Sophokles: Antigone
1
„Denn am Anfang der Literatur ist der Mythos, und ebenso am Ende”
2 – so beschreibt Jorge
Luis Borges die sonderbare Wechselbeziehung der beiden Bereiche: Aus einem diffusen
mythischen Wissen bezieht die Literatur oft ihre Bilder, Figuren, Geschichten und gibt ihnen
eine neue, veränderte Interpretation. Doch nicht selten kehrt sich das Verhältnis um:
Literarische Gestalten erlangen ein solches Eigenleben, eine so umfassende Repräsentativität,
daß sie unabhängig von dem Werk, dem sie entstammen, fortexistieren, unsere Phantasie,
unsere Sprache, unseren Alltag bevölkern, kurz ihrerseits wieder zu Mythen werden. Don
Quijote und Faust, Hamlet und Lady Macbeth, Michael Kohlhaas und Emma Bovary stehen so
gleichberechtigt neben Odysseus und Oedipus, Kassandra und Medea. Die Namen mancher
literarischer Gestalten haben, sagt Ingeborg Bachmann in der vierten ihrer Frankfurter
Vorlesungen, eine leuchtende Aura, und nicht einmal die Unkenntnis der Werke verhindert ihr
Vorhandensein.
Ja, der Umgang mit ihnen in Gesprächen oder in Gedanken ist uns so selbstverständlich, so geheuer,
daß wir nicht ein einziges Mal fragen, warum ihre Namen in der Welt sind.
3
                                               
1 Sophokles: Antigone. Tragödie. Übersetzt von Wilhelm Kuchenmüller, Stuttgart 1955, S. 18.
2 Jorge Luis Borges: Parabel von Cervantes und Don Quijote. In: J.L.B.: Borges und ich. Gedichte
und Prosa, München 1969, S.45.
3 Ingeborg Bachmann: Frankfurter Vorlesungen: Probleme zeitgenössischer Dichtung. In: Werke.
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181-271, hier: S. 238.2
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Zu jenen literarischen Figuren, die sich von ihrem Urheber emanzipiert haben und zu einer
eigenständigen Existenz erwacht sind, zählt Ingeborg Bachmann auch Undine: die Seefrau, die
aus Liebe zu einem Menschen ihr Element verläßt, auf der Erde kein Glück findet und
schließlich wieder in die Wassertiefen zurückkehren muß. Schon im antiken Mythos von den
Sirenen ist die zwiespältige Faszination der Wasserwesen weiblich konnotiert, und bis hin zu
Heines Lorelei und Andersens Meerjungfrau erklingt die Stimme des ganz Anderen als Stimme
einer Frau. Undines Name ist von Paracelsus inspiriert, der in seinem naturmystischen Liber de
nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus (1581) von den „Undenen”
spricht, die im Wasser hausen, so wie wir an der Luft, und die sich über unsere Lebensweise
ebenso wundern wie wir über die ihre.
4 Doch als individualisierte literarische Gestalt verdankt
die Wasserfrau ihr Leben dem Baron Friedrich de la Motte Fouqué, dessen Erzählung Undine
(1811) zu den Meisterwerken der deutschen Romantik gehört und den Bezugspunkt für alle
weiteren Bearbeitungen des Stoffes – in Anlehnung wie in Abgrenzung – darstellt.
In der Geschichte vom Ritter Huldbrand, der durch einen von Elementargeistern bewohnten
Wald dringt, fern der menschlichen Gesellschaft auf das faszinierend fremdartige Naturwesen
Undine stößt, sich in sie verliebt und auf einer unversehens zur Insel gewordenen Landzunge
mit ihr Tage eines unbeschwerten Glücks durchlebt, hatte Fouqué die romantische Utopie einer
harmonischen Vereinigung von Mensch und Natur, von Mann und Frau, von Rationalität und
Gefühl, von Prosa und Poesie auf suggestiv-symbolische Weise gestaltet. Der Versuch
Huldbrands, seine Geliebte, die erst durch die Ehe mit ihm eine Seele erlangt hat, in die
Menschenwelt einzuführen, scheitert an den Schranken einer Gesellschaft, die die Andersartige
als unheimliche Bedrohung empfindet und grausam ausstößt, ja den Ritter selbst zum Verrat an
seiner Liebe drängt. Während einer Bootsfahrt auf der Donau nimmt Undine, zutiefst verletzt,
Abschied von Huldbrand und von all den anderen Menschen:
                                               
4 Theophrastus Paracelsus: Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris
spiritibus. In: P.: Werke. Bd. III: Philosophische Schriften. Hgg. v. Will- Erich Peukkert,
Darmstadt 1967, S. 462-498, S.472. Zu den verschiedenen Behandlungen des Undine-Stoffes und
Bachmanns Verhältnis hierzu vgl. Ortrud Gutjahr: Ironisierter Mythos? Ingeborg Bachmanns
‘Undine geht’. In: Sehnsucht und Sirene. Vierzehn Abhandlungen zu Wasserphantasien. Hgg. v.
Irmgard Roebling, Pfaffenweiler 1992, S. 217-244; Ruth Fassbind-Eigenheer: Undine oder Die
nasse Grenze zwischen mir und mir. Ursprung und literarische Bearbeitungen eines
Wasserfrauenmythos. Von Paracelsus über Friedrich de la Motte Fouqué zu Ingeborg Bachmann,
Stuttgart 1994; Mona El Nawab: Ingeborg Bachmanns Undine geht. Ein stoff- und
motivgeschichtlicher Vergleich mit Friedrich de la Motte Fouqués Undine und Jean Giraudoux’
Ondine, Würzburg 1993; Rita Calabrese: Figlie dell’acqua, figlie dell’aria: alcune variazioni sul
motivo di Ondina. In: Il riso di Ondina. Immagini mitiche del femminile nella letteratura tedesca.
Hgg. v. Rita Svandrlik, Urbino 1992, S. 57-97.3
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Über den Rand der Barke schwand sie hinaus. - Stieg sie hinüber in die Flut, verströmte sie darin, man
wußt’ es nicht, es war wie beides und wie keins. Bald aber war sie in die Donau ganz verronnen...
5
Huldbrand, der die Geliebte bald vergißt, wird die Ehe mit der schönen Bertalda nicht mehr
genießen, denn am Tag seiner Hochzeit kehrt Undine ein letztes Mal an die Erdoberfläche
zurück, um durch einen tödlichen Kuß das Urteil der Wassergeister an ihm zu vollstrecken.
Zahlreiche, nicht immer gelungene Bearbeitungen
6 des Undine-Stoffes in Literatur, Musik
und bildender Kunst ließen in der Folge erkennen, daß Fouqué mit seiner Erzählung einen tief
verwurzelten Zwiespalt in der patriarchalischen Zivilisation aufgezeigt und eine verbreitete
Sehnsucht der Menschen nach einem verlorengegangenen, verdrängten, unterdrückten anderen
Zustand zum Ausdruck gebracht hatte.
7 150 Jahre nach dem deutschen Romantiker greift
Ingeborg Bachmann mit der Souveränität der großen Dichterin nach dem Stoff, in dem sie das
Potential zur Gestaltung einer für sie selbst zentralen Problematik erkennt. Im „dialogischen
Prozeß der Arbeit am Mythos” (H. R. Jauß)
8 antwortet Bachmann einerseits auf Fouqué –
diesen intertextuellen Bezug muß jede Interpretation von Undine geht berücksichtigen –
andererseits verfaßt sie einen autonomen Text, der im Ausformungsprozeß ihrer eigenen
Poetik eine wichtige Etappe darstellt. Wie die anderen Erzählungen des Bandes Das dreißigste
Jahr handelt dieser zwischen Lyrik und Prosa changierende Monolog von Sprache und Gewalt,
von existentieller Wahrheit des Individuums und Anpassung an die gesellschaftliche Norm, von
der quälenden Last der Erinnerung und der Freiheit zur Rebellion. Wohl erstmals in ihrem
Werk stellt Bachmann hier die Frage nach der Möglichkeit der Kommunikation zwischen Mann
und Frau von jenem dezidiert weiblichen Standpunkt aus, der die späte Prosa ihres Todesarten-
Zyklus kennzeichnen wird. Nicht zuletzt setzt der Text eine poetologische Reflexion fort, die
                                               
5 Friedrich de la Motte Fouqué: Undine. Eine Erzählung, Stuttgart 1953, S. 81.
6 E.T.A. Hoffmann schrieb auf der Basis von Fouqués Erzählung eine äußerst erfolgreiche
romantische Oper, Johann Heinrich Füssli widmete dem Werk eine Reihe von Illustrationen.
Weitaus trivialer als ihr Vorbild waren die meisten Bearbeitungen des Stoffes im späten 19.
Jahrhundert. Um die Jahrhundertwende war die Wasserfrau eine Art „neuromantisches
Einheitssymbol” geworden. Vgl. Ute Schmidt-Berger: Undine. Ein Märchen der Berliner
Romantik. In: Friedrich de la Motte Fouqué: Undine. Ein Märcher der Berliner Romantik. Musik
von E.T.A. Hoffmann. Bilder von Karl Friedrich Schinkel, Frankfurt 1992, S. 123- 161, S. 155.
7 Peter von Matt führt den Erfolg der Fouquéschen Undine auf eine spezifisch deutsche, chiliastische
„Gegenreligion” zurück, die in dem Text emblematisch zum Ausdruck komme. Vgl. Peter von Matt:
Liebesverrat. Die Treulosen in der Literatur, München 1989, S. 236.
8 Hans Robert Jauß benutzt diesen treffenden Ausdruck in seinem Aufsatz: Von Plautus bis Kleist:
Amphitryon im dialogischen Prozeß der Arbeit am Mythos. In: Kleists Dramen. Neue
Interpretationen. Hgg.v. Walter Hinderer, Stuttgart 1981, S. 114-143.4
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implizit in Gedichten und Erzählungen, explizit in Essays und Vorlesungen, um die Möglichkeit
einer neuen, radikal anderen, nicht entfremdeten Sprache kreist.
9
Was Bachmanns Erzählung zuallererst von derjenigen Fouqués unterscheidet, ist der
Blickwinkel. Anstelle des allwissenden Erzählers, der mit einer Mischung aus Sympathie und
Befremden, vor allem aber vom sicheren Festland aus berichtet, hat jetzt Undine selbst das
Wort, zieht uns auf ihre Seite, läßt uns die Welt mit ihren Augen wahrnehmen. Diese
Umkehrung der Perspektive nimmt der Figur jeden exotischen Anstrich und verleiht ihr den
Absolutheitsanspruch der Subjektivität. Zugleich verlieren die gesellschaftlichen Zustände ihre
„Normalität”, werden zu etwas Fremdartig-Ungeheurem. Wenn Fouqué seine Undine in einem
Augenblick der Verzweiflung ausrufen läßt:
Ihr Leute, die ihr so feindlich ausseht und so zerstört [...] ich wußte von euren törichten Sitten und eurer
harten Sinnesweise nichts und werde mich wohl mein lebelang nicht dreinfinden,
10
so läßt Bachmann diese signifikanten Worte anklingen, steigert aber den Ausdruck, indem sie
an die Stelle des Rührend-Empfindsamen die Wucht des sophokleischen Chores setzt: „Ihr
Menschen! Ihr Ungeheuer!” (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 190).
11 Schonungslos luzid ist
Undines Blick auf die Menschen, zumal auf die Männer, doch in ihre Wut mischen sich immer
wieder die Wehmut der enttäuschten Liebe und die verzweifelte Hoffnung auf ihre Wiederkehr.
Diese Ambivalenz der Gefühle, dieses Schwanken zwischen Sehnsucht und Überdruß, Nähe
und Distanz, Anziehung und Abstoßung, verleiht dem Monolog seine eigenartige Dynamik, die
einer unaufhaltsamen Wellenbewegung gleicht.
12 Auf sprachlicher Ebene äußert sich dies im
ständigen Wechsel des Tonfalls, der vom trockenen Sarkasmus über die sanftere Ironie bis zum
leidenschaftlichen Appell reicht.
                                               
9 Vgl. hierzu vor allem die Frankfurter Vorlesungen, die Essays über Wittgenstein, Musil, Proust und
Musik und Dichtung, sowie die Rede Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar (alle in Werke, Bd.
IV). Aus der umfangreichen Sekundärliteratur zum Thema seien erwähnt: Hans Höller: Ingeborg
Bachmann. Das Werk. Von den frühesten Gedichten bis zum ‘Todesarten’ -Zyklus, Frankfurt/M.
1987; Kurt Bartsch: Ingeborg Bachmann, Stuttgart 1988; Ute Maria Oelmann: Deutsche
poetologische Lyrik nach 1945: Ingeborg Bachmann, Günter Eich, Paul Celan, Stuttgart 1980;
Mechthild Oberle: Liebe als Sprache und Sprache als Liebe. Die sprachutopische Poetologie der
Liebeslyrik Ingeborg Bachmanns, Frankfurt/M. 1990.
10 Fouqué: Undine, S. 58.
11 Daß Bachmann mit dem Anfang der Erzählung auf Sophokles anspielt, bestätigt indirekt ihre
Vorrede zum Romanfragment Der Fall Franza, wo es heißt: „Denn nichts ist ja, wenn auch nicht
gewaltiger, das vielleicht, aber jedenfalls ungeheurer als der Mensch, wenn ich Sie an eine
Schulstunde erinnern darf.” (W, III, S. 342) „Gewaltig” statt „ungeheuer” lautete die Übersetzung
bei Hölderlin.
12 Mehrere Interpreten weisen auf die „zirkuläre” Struktur des Textes hin, die durch den Lockruf
„Komm!” am Ende entsteht. Vgl. Calabrese, S. 87; von Matt, S. 244.5
5
Nicht zufällig greift die Dichterin gerade den Moment des Abschieds heraus, da jeder
Versuch, in die Menschenwelt Eingang zu finden, gescheitert, jeder Kompromiß als sinnlos
erkannt ist. Was Undine Hans zum Vorwurf macht, ist sein großer Verrat, Verrat an ihr und
zugleich an seiner eigenen existentiellen Bestimmung: „Ich habe immer geglaubt, daß ihr mehr
seid, Ritter, Abgott, von einer Seele nicht weit, der allerköniglichsten Namen würdig.“ (Vom
Nullpunkt zur Wende..., S. 194). Doch Hans, der sich einmalig wähnt in seiner Individualität,
gleicht aufs Haar allen anderen Hänsen. Verschanzt hinter den Wänden ihrer Häuser, „all dem
Festgelegten”, dem „Nützlichen” und „Brauchbaren” (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 192),
hinter „Grenzen und Politik und Zeitungen und Banken und Börse und Handel” (Vom
Nullpunkt zur Wende..., S. 192), benützen die Hänse ihre Ehe als das große Alibi auf der
Flucht vor sich selbst. Sie degradieren ihre allzu willigen Frauen zu „Musen und Tragtieren”
(Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 192) und „gelehrten, verständigen Begleiterinnen”, speisen sie
mit „hochmütiger Nachsicht” und „Wirtschaftsgeld” und „gemeinsamen Gutenachtgesprächen”
(Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 191) ab, kaufen sie und lassen sich kaufen, Betrüger und
Betrogene zugleich. Die Sprache mißbrauchen die Hänse zum Verdecken der Wahrheit, ihre
Redensarten sollen die Leere füllen, „damit euch nichts fehlt, damit die Welt rund ist” (Vom
Nullpunkt zur Wende..., S. 191), damit nicht jene Stille entsteht, in der der „Ruf von weither”
hörbar wird, der „Muschelton”, die „Windfanfare” (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 191),
Undines „gurgelndes Gelächter” (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 192), ihr „Schmerzton”, ihre
„geisterhafte Musik” (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 191).
Denn das ist es, was Undine trotz alledem in Liebe zu Hans hinzieht und was sie immer
noch auf eine Vereinigung mit ihm hoffen läßt: daß er den Ruf zu hören vermag, daß er die
ferne Stimme erkennt, ja in seltenen glücklichen Augenblicken auf sie antwortet.
Wenn ihr allein wart, ganz allein, und wenn eure Gedanken nichts Nützliches dachten, nichts Brauchbares,
wenn die Lampe das Zimmer versengte, die Lichtung entstand, feucht und rauchig der Raum war, wenn ihr
so dastandet, verloren, für immer verloren, aus Einsicht verloren, dann war es Zeit für mich. Ich konnte
eintreten mit dem Blick, der auffordert: Denk! Sei! Sprich es aus! (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 192f.)
Was Ingeborg Bachmann hier evoziert, ist ein Moment der Epiphanie, der Begegnung eines
Menschen mit sich selbst angesichts des Wissens um den eigenen Tod („für immer verloren”),
ein Moment radikaler Freiheit, da alle äußeren Zwänge und Motivationen abfallen und die Zeit
zum Stillstand kommt. In einem solchen Moment findet die Wahrheit zur Sprache, das
„Unsagbare” wird sagbar („Sprich es aus!”), künstlerische Inspiration möglich.
Daß die lang ersehnte und beglückende Begegnung Undines mit Hans gerade den
künstlerischen Schöpfungsakt darstelle, Undine selbst aber keineswegs ein reales Lebewesen,
gar eine Frau, sondern „die Kunst, ach die Kunst” verkörpere, hat Ingeborg Bachmann in6
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einem viel zitierten Interview erklärt.
13 Dieser Hinweis der Autorin wird uns nicht daran
hindern können, Undines kritischen Blick auf die Männerwelt als dezidiert weiblich zu
empfinden und ihre radikale Forderung nach Freiheit, Daseinsfülle, Grenzüberschreitung als
Ausdruck eines zutiefst menschlichen Glücksverlangens zu deuten. Ja, beziehen wir den Text
auf andere dichtungstheoretische Äußerungen Ingeborg Bachmanns, so scheinen die beiden
Deutungen – die existentielle
14 bzw. die poetologische – einander durchaus nicht zu
widersprechen. Denn in ihren Frankfurter Vorlesungen definiert die Autorin die Dichtung ja
gerade nicht als eine vom Leben getrennte Sphäre, sondern als existenznotwendig wie das
Brot, das „scharf von Erkenntnis und bitter von Sehnsucht” sei, als ein ständiges, den ganzen
Menschen forderndes, Abschiednehmen von Gewohntem, Überschreiten von Grenzen,
Richtungnehmen auf ein „Utopia der Sprache”
15.
Von ihren frühesten Gedichten bis zum Todesarten-Zyklus hat Ingeborg Bachmann diese
Suche nach Utopia, dem Ort, der „kein Ort” ist, immer wieder gestaltet und dabei ein eigenes
Metaphernfeld ausgebildet: Inseln, Küsten, Flußufer, Auen, Überschwemmungsgebiete,
16
unsichere, changierende Orte, Orte des Übergangs zwischen den Elementen, der
Grenzüberschreitung, der Begegnung und der Trennung. Zwischen dem „gerechten Wasser”,
jenem dichten, durchsichtigen Element der „sprachlosen Geschöpfe” (Vom Nullpunkt zur
Wende..., S. 190), wo Undines „geisterhafte Musik” (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 191)
ertönt, und dem Festland, wo Hans mit seinem eifrigen „Reden” immer nur die „halbe
Wahrheit” erfassen wird (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 194), verläuft jene „nasse Grenze”
(Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 190), an der allein die Begegnung beider möglich ist. An
einem solchen Ort, wo die sonst getrennten Elemente sich liebend ineinander verschlingen,
hatte schon Fouqué sein Utopia angesiedelt, wo eine „unaussprechlich süße Ahnung”
                                               
13 Vgl. Ingeborg Bachmann: Wir müssen wahre Sätze finden. Gespräche und Interviews. Hgg. v.
Christine Koschel und Inge von Weidenbaum, München 1983, S. 46. Vor allem wehrt sich die
Autorin gegen die oft behauptete Identität ihrer Person mit Undine.
14 Die Nähe des Textes zum existentialistischen Weltempfinden ist unleugbar.Wenn jedoch manche
Interpreten, aufgrund von Schlüsselwörtern wie „Lichtung”, „Ruf”, etc., darin geradezu eine
„Diskursivierung” der Heideggerschen Philosophie erblicken (vgl. Gutjahr, S. 229, von Matt, S.
258), so übersehen sie m.E. Bachmanns polemische Abwehrhaltung gegenüber Heidegger, dem sie
ein widerrechtliches Eindringen in die angestammte Sphäre der Dichtung zum Vorwurf machte. Vgl.
Bachmanns Dissertation Die kritische Aufnahme der Existentialphilosophie Martin Heideggers
(Diss. Wien 1949). Hgg. v. Robert Pichl, München 1985 (dort v. a. die Schlußpassage).
15 Ingeborg Bachmann: Frankfurter Vorlesungen. In: W, IV, S. 197, S. 268.
16 Vgl. z. B. die Küsten- und Hafengedichte Ausfahrt, Die große Fracht, Die gestundete Zeit,
Böhmen liegt am Meer, die Insel-, See- und Flußgedichte aus Lieder von einer Insel bzw. Von
einem, Land, einem Fluß und den Seen, sowie insbesondere die Donau-Symbolik in Große
Landschaft bei Wien und in der mythisch-utopischen Erzählung Die Prinzessin von Kagran aus
dem Roman Malina.7
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Huldbrand sagte, „hier müsse gut wohnen und Hütten bauen sein”.
17 Hier wurden der Ritter
und die Seejungfrau durch ein wunderbares Hochwasser in einem zeitlosen Glückszustand
isoliert, „als gäbe es keine Welt mehr jenseits dieser umgebenden Fluten”
18. Wie Fouqué läßt
auch Ingeborg Bachmann im Augenblick der Wahrheit die Wasser über die Ufer treten, läßt die
Begegnung der beiden Liebenden fern aller menschlichen Zivilisation und an einem Ort
stattfinden, der „kein Ort” ist, der sich ständig neu bildet und wieder zerfließt:
Wenn dir nichts mehr einfiel zu deinem Leben, dann hast du ganz wahr geredet, aber auch nur dann. Dann
sind alle Wasser über die Ufer getreten, die Flüsse haben sich erhoben, die Seerosen sind gleich hundertweis
erblüht und ertrunken, und das Meer war ein machtvoller Seufzer... (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 194)
Das Hochwasser, der Ausnahmezustand, das Verlassen des gewohnten, sicheren Terrains sind
für Hans die Bedingungen eines radikalen Innewerdens und eines möglichen Neubeginns. Doch
auch Undine kann nicht allein – als „reine” Kunst, als „absolute” Frau, als das abstrakte
„Andere” – existieren; sie bedarf der Liebe, der Begegnung, menschlicher Kommunikation.
Darum hat sie mit Hans, dem Verräter, dem Ungeheuer, auf schonungslos enthüllende Weise
abgerechnet: um ihn zu sich selbst zu bringen, zu seiner wahren Bestimmung, zur Erinnerung
an seinen „königlichen Namen”. Darum ruft sie, nach alledem und trotz alledem: „Komm. Nur
einmal. Komm.” (Vom Nullpunkt zur Wende..., S. 196) Und horcht auf seine – unsere –
Antwort.
Denn es ist Zeit, ein Einsehn zu haben mit der Stimme des Menschen, dieser Stimme eines gefesselten
Geschöpfs [...] wer würde da – wenn sie noch einmal erklingt, wenn sie für ihn erklingt! – nicht plötzlich
inne, was das ist: Eine menschliche Stimme.
19
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17 Fouqué: Undine, S. 27.
18 Ebd., S. 28.
19 Ingeborg Bachmann: Musik und Dichtung. In: W, IV, S. 59- 62, S. 62.